miércoles, 20 de septiembre de 2017

Juan Aiub Ronco, ¿Dónde está Beatriz Ronco?




"yo me había hecho escritor para no ser escrito por mi madre,
para que mi madre no escribiera mi destino con el destino que ella juzgaba más alto,
escribo para no ser escrito".
Javier Cercas, El monarca de la sombras

     La mujer de la que no tuve tiempo de enamorarme cumpliría hoy 69 años y a pesar de mis intentos de escritura, no puedo evitar que su desaparición me siga definiendo.


     La extrañé con intensidad moderada hasta que fui padre, ahí todo estalló y su ausencia se me vino encima, quizá por egoísta necesidad, quisiera tenerla cerca para que me tienda una mano con mis hijos, me gustaría verla en el club, al costado de la cancha, tomando mate mientras ve jugar a sus nietos con la misma sonrisa de la foto, sonrisa vísperas de primavera.

     No importa cuánto escriba ni cuánto me repita, mi memoria arde en ella sobre un plano de soledad y desolación que las palabras nunca podrán trasladar. Exhausto de intentarlo, doy un giro, este no será un texto cristalino ni emotivo, lo siento lector, está a tiempo de abandonarlo, haré de su cumpleaños una pequeña acción de política, "vergonzosa utilización política", la desaparición forzada de mi madre ocurrida hace 40 años, está unida por impunes ríos de agua turbia a otras más recientes, vuelvo entonces a las preguntas circulares que, como yo, jamás se detienen:

     ¿Dónde está Beatriz Ronco?


     ¿Dónde está Jorge Julio López?


     ¿Dónde está Santiago Maldonado?


lunes, 28 de agosto de 2017

Adiós al poeta y compañero Marcelo Vernet



HAY UN BARQUITO…

Hay un barquito varado en el Museo Municipal
de San Fernando de Nuevitas. Hace años
trajo siete toneladas de armas para la Revolución.
Los amigos me dicen que puede servirnos
para llegar a Malvinas. No las armas, el barquito
que se llama "Ya lo ven". Y me aclaran el nombre
para que vea que es más fuerte de lo que parece:
Ya lo ven que se puede.


LA LUNA DESDE AQUÍ

Amigos, la luna
ha ido trepando tan despacio
el tilo de la puerta de casa
que en el barrio, creo,
nadie, salvo yo, la ha visto.

Los que pasan,
los que sólo se asoman
un instante a la ventana,
la ven de pronto
redonda luna llena
de quietud.

Y no es así.

No sé otras lunas
en otros barrios.
No sé, Memo, tu luna
allá en Australia.
No sé qué hace, Emilio,
la luna en Bahía Blanca.
Acá en mi cuadra trepa
de rama en rama el tilo.

No sé otras lunas
en otros techos.
Pero esta noche me hace bien
estarme así de quieto,
el alma echada junto al perro
que apoya su cabeza en mis caricias.

La luna, amigos,
se posa ahora en la delgada
rama de la torcaza
y la rama se curva al peso de su luz.

Voy a seguir aquí para verla volar.



Marcelo Vernet (La Plata, 18 de agosto de 1955 – 28 de agosto de 2017).

martes, 15 de agosto de 2017

Raúl Orlando Artola, Un acto de amor



ESCRIBIR ES UN ACTO DE AMOR

     Escribir es igual que amar. Es tan difícil como amar. No se puede enseñar ni se termina de aprender nunca.

     Cada vez hay que empezar de cero. Cada acto de escritura o de amor son únicos y la experiencia no sirve para nada. Siempre somos aprendices.

     Podemos cometer menos torpezas con el tiempo: no se puede avanzar mucho más.

     Las dificultades son siempre las mismas: qué hacer, cómo decir, para que lo que hagamos, para que lo que digamos, sea verdadero, no tenga al ego por delante, le sirva a otros y sea digno de recordar.


     Ah, y que la empresa no nos fatigue tanto como para hacernos creer que ya no vale la pena.


Dedicado a Cristina Kirchner

lunes, 31 de julio de 2017

José María Pallaoro, A Rodolfo Ortega Peña




(A Rodolfo Ortega Peña
asesinado por la Triple A el 31 de julio de 1974)

La tapa de los diarios
generalmente miente

La mujer mira
los baldosones sucios
con las manos
en los bolsillos
piensa

en el compañero
caído
que está
a su lado
dentro del féretro
abrazado a una bandera
de la tendencia

y la sangre corre
por esos baldosones
y mañana tal vez
sea ninguna otra tapa
de diario o revista

o vaya a saber
qué tendencia
sigue la moda
ese día



Foto: Eduardo Luis Duhalde y Susana Valle, 1 de agosto de 1974, velatorio de ROP.

martes, 25 de julio de 2017

José María Pallaoro, La inmundicia de M no descansa




MEJOR HABLAR DE CIERTAS COSAS 




La inmundicia nos sigue haciendo M. La inmundicia de M no descansa. Podemos ponerle un freno con nuestro voto. Sin dejar las calles, las marchas, las movilizaciones. A la inmundicia le queda dos años. Dos años terribles que nos espera. Sé que muchos estamos angustiados. Sé que tenemos graves problemas para acceder a nuestros medicamentos. Sé lo que gran parte del pueblo sabe: presos políticos, trabajadores reprimidos, represores, desocupación, entrega. La inmundicia nos quiere arrodillados, inclusive muertos. No seamos solo testimoniales. Votemos en defensa propia, para poner un freno a estos dos años de M que nos espera. Para que en dos años, con nuestro voto y nuestra lucha, nos saquemos la inmundicia de encima. Para respirar.